为什么说大一新生入学，揭开了太多家庭的无奈和自卑？
报到的那一天，我早早地收拾好行李，搬到宿舍。说行李，其实也没什么东西，就一床被子和一个床垫子，还有几件衣服和暖瓶盆子，这就是我的全部家当。
而老五和老六，因为担心北方冷得早，连羽绒服都带过来了。那时我就发现，同样是大学入学，但每个家庭的态度是完全不同的，这不仅是有没有钱这么简单，还映射出不同家庭之间文化和能力之间的差异。纵使我曾经是班级里的优等生，从不在意自己出身卑微，家庭贫穷，但是在这里，我却感受到一股难以逾越的无奈，萌生了让自己都无法接受的自卑。
而这种无奈和自卑，在大学四年的时间里如影随形，挥之不去。
消费差异，体现在方方面面
2008年，最流行的手机是诺基亚，其次是三星，那时候小米还没有发布1999元的小米1。我们宿舍六个人，有五个是有手机的，而且清一色的诺基亚，只有我没有手机。
老大的手机是诺基亚中最便宜的那种，黑白屏，只能打电话和玩贪吃蛇。据说在复读的时候，他就用这台手机，一直用到大学结束。
老三和老五像是提前商量好一样，都用的N76翻盖手机，当拿出来时他俩才发现彼此手机是同一型号，还颇有英雄所见略同的惺惺相惜的感觉。最后两个人相互交换了购买的价格，我只记得是3000多块钱。当时，我一言不发，只静静地听着，心跳加速，感受着这价格所带来的触动。
老四那会基本不在宿舍，具体是什么手机我也不记得了，他说是他爸爸用剩下的旧手机，也没多说。他就是这样一个人，总是不愿意和我们多说一句，充满了神秘感。
如果说有手机还不足以区分富人和穷人，那拥有一台电脑，则是有钱人的标配了。
老三和老五在开学时就有了电脑，老六是大二时买的电脑，都是那种很薄的笔记本，而在此之前，我唯一接触电脑的机会就是高中时候的计算机课，还是那种很厚重的台式机。
而我和老大两个人到大学毕业都没买电脑，一直到工作的第二年，还完所有的助学贷款后，我才拥有一台私人电脑。
在那会，有电脑的人，总感觉比别人要高人一等。后来，仔细想想，都是自卑在作祟，别人并没有说任何伤害我的话，也没有看不起我的意思，只是那种来自骨子里的自卑使然，让我不得不把自己放在卑微的后头，别人随便一句没有任何情绪的话，都让我揣摩半天，是不是我的自卑被别人发现了，敏感而脆弱。
相比较而言，老大则表现得更自然，也更有农民身上的那种倔强，让我十分佩服。因为家庭条件相似，老大的坚韧给我很大的鼓励，如果没有他无形中塑造的榜样，我很可能就被无尽的攀比心淹没，永远也走不出来。
上大学时，我本来是想申请助学贷款的，可是憨厚老实的父亲怕我申请贷款有太大的压力。也担心我在学校里被别人笑话，所以咬牙借钱也要把学费给我交上。其实，这并不是有骨气的表现，反而恰恰相反，越是在意别人的眼光的人越自卑。
后来和老大熟了，我才知道老大从大一就开始申请助学金，而且他还很自豪地说，等大学毕业后要凭借自己的努力把贷款还清，这种自强的精神给我很大的触动。
大二，我不顾家人反对申请了助学贷款，而且还和老大一起申请了贫困生补助金，每学期1000元。再加上自己平时还在外面兼职做家教和服务生，从大二开始我就没跟家里伸手要过钱。
当然，为了拿这贫困生补助金，我在学校食堂吃饭时，每顿饭没超过2.5元。
当时，我们学校有三个食堂，其中第三食堂的饭菜质量最好，价格也最贵。我和老大之外的其它四个人，几乎每顿都在第三食堂吃饭。只有我们俩，从没迈进第三食堂一步，我们担心被冠以骗补的名号，次年失去补助金。
就算在校园之外，我们也不敢大手大脚。大三暑假，因为大四就面临考验、实习或者找工作，大家肯定聚少离多，所以老六就呼吁出去吃顿饭。在去哪吃饭这个问题上，大家发生了最严重的一次争执。
