古人都喜欢烧烤，这是一个不争的事实。一方面是因为烧烤不需要繁多复杂的烹调设备，也不需要高超的烹饪技术。另一方面因为古代缺少食品保鲜技术，而腌熏腊肉与新鲜肉品完全是两码事。所以现捕现杀现吃不但口味上无与伦比，野外烧烤至情至趣，在享受美食的同时饱览山河风光，呼吸纯净空气，三五知己或是全家老小喝着美酒唱着小曲跳着醉意迷离的舞蹈，那种享受绝对能记得一辈子。历史上那么多优秀的诗歌，在吟咏美酒的时候，我估计酒壶边上肯定都放着一大盘烤肉。
古人把烧烤，称作“炙”。据考古发掘的成果显示，大约60万年前北京周口店人已经开始吃烧烤了，看来烧烤在中国历史悠久。各地博物馆里，都能珍藏古人用来烧烤的必备工具——鼎。当然能用来烤的食材也多，烤猪牛羊肉、烤面饼、烤鱼，这都是很平常的。基围虾、鳗鱼、蚌肉、驼峰、蛤蜊、蚂蚱、蜈蚣都能用来烤。每个朝代，都有新的食材加入到待烤目录中，到后来有个帝王实在想不出可供发掘的新品种，于是把一个大臣找来，剥光了绑在铁架子上烤了个外焦里嫩，这种烧烤叫做“人炙”，刘邦项羽都是这方面的开拓者。
食材之外，所用的燃料也是有讲究的。现代正宗的北京烤鸭一定要用桃木做燃料。古人常用的有煤炭、柴火、竹火、草炎、麻根，不同的燃料烧出来的肉味道也不同。重口味的还可以用牛粪来烤，估计吃起来和直接吃牛粪味道差不多。《礼记·曲礼》中“进食之礼”提出了吃东西的十条规矩。其中有一条“毋嘬炙”就是针对吃烧烤的，不要狼吞虎咽，不要把嘴巴塞满，要细嚼慢咽，注意形象。
当然不是每个每个古代名仕都那么讲究的。比如竹林七贤之一的嵇康，爱好是切割。如果捕到的猎物是活的，他就非常开心。拿出一个小木盒，里面整整齐齐插着各种尺寸用途的刀具，精心挑选一番之后，拿出一把得手开始一刀一刀地割。比如一头鹿，他可以一个下午专心致志地分割，仔细分辨肉纹理和脉络，切出大小适中的肉块，一边切一边把肉块送出去供烧烤。嵇康经常一个人躲在树立深处享受独自创作的快里，他的作品被那个时代评价为解构主义。最后树上帮着一个鹿头鹿头底下是一副红白斑驳的骨架，骨架内的新红的心脏还在微弱地跳动，其他内脏是否还在屈居于那天食客们的胃口爱好了。
每当作品完成，嵇康还要仔细欣赏一番，然后自言自语片刻，好像在和那个鹿头交流。如果手脚够快，那个鹿头可能眨眨眼动动嘴，这对嵇康来说是就是褒奖的意思。鹿的身子下方摆着木盆。鹿血是壮阳的好东西，等活干完了，嵇康会用粗布把血过滤后装在陶罐里，连同鹿鞭鹿肾一起给朋友送去。最后大家酒醉饭饱后，嵇康也心满意足抱着肉桶提着刀具盒拎着罐子出来。别人上前道谢，并关切地问，你忙活了一个下午结果什么都没吃到，不饿吗？嵇康当然不饿，因为他差不多每切一块肉，都会割下薄薄的一下片塞进嘴里。
