两年后，福贵回到家里，彼时母亲已经不在了。而原本活泼可爱的女儿变的又聋又哑。
此后，他的人生里几乎都是离别；他送别了生命里所有的亲人：父母，妻子，儿女，女婿以及外孙。
他在自己的枕头下压了十块钱，那是他留着给自己送别的费用。
每一次的离别都是一次成长的经历，每一次的成长都是活着的过程。
在活着的过程中去感受成长，感受生命，感受活着赋予我们的一切。
3、人活着心中要有牵挂
福贵去城里给生病的母亲请大夫时被抓壮丁抓走打仗去了，等他再回到家的时候已经过了两年。
在这两年里福贵一直想找机会逃回家，无奈没有机会，只能随着部队越走越远，直到遇到解放军把他们俘虏了。
因为牵挂家中的亲人，福贵放弃的报答解放军的机会，选择回家；而选择投身解放军的春生后来成为了县长。
牵挂，就像冬天里的阳光，使寒冷的人感到温暖。
牵挂，就像沙漠里的泉水，使困境的人看到希望。
最难的时候，他们商量着把凤霞送人，福贵对家珍说：
“我下地了，领凤霞的人来了，让他带走就是，别来见我。”
福贵是怕自己舍不得，怕自己后悔。他在地里干活的时候，心里一直牵挂着凤霞，觉得心都空了。
几个月后凤霞偷偷跑回家，被福贵送回去，回去的路上看着懂事的凤霞，福贵还是反悔了：
后面的路是我背着凤霞走的，到了城里，看看离那户人家近了，我就在路灯下把凤霞放下来，把她看了又看，我伸手去摸她的脸，她也伸手过来摸我的脸。她的手在我脸上一模，我再也不愿意送她回到那户人家去了，背起凤霞就往回走。
回到家，家珍看到我们怔住了，我说：
“就是全家饿死，也不送凤霞回去。”
凤霞对家人的牵挂，家人对凤霞的牵挂让他们能够携手一起面对各种困难。
鲁迅说：
真正的勇士敢于直面惨淡的人生。
福贵就是这样一个勇士，在医院的那间小屋子里，儿子有庆因为救县长的老婆被抽干了血，死掉了。
女儿凤霞因为难产，也死在了那间小屋子里，从此，福贵对医院的那间小屋子有了阴影。
凤霞走后的几个月，家珍因为软骨病也走了，这个家里只剩福贵、二喜以及刚出生的外孙苦根了。
因为还有牵挂，所以福贵一直摇摇晃晃地活着，直到亲人一个一个都离开了他，直到腰还是常常疼，眼睛还是花，最后只有一头跟他一样老的老牛陪着福贵。
心中有牵挂的人行动才会有所收敛，对待生命才会更加敬畏。
当所有的牵挂都不在时，活着也就只是活着了。
写在最后
席慕容说：
每一朵花只能开一次，只能享受一个季节的热烈或者温柔的生命。我们又何尝不一样？我们只能来一次，只能有一个名字。
人活着要经历世间的许多事情，然而许许多多的事情都是身不由己，福祸相依。
点个在看，愿我们都能够：
在琐碎的生活中体验成长的快乐。
在复杂的人性中识别人心的善恶。
还能心中有所牵挂感受世间温暖。
