肖创民 || 麦子黄了
原创 金水文学 金水文学 5月
麦子黄了
肖创民
关于夏收，儿时最初的记忆是生产队里的麦收情景，那时农业以粮为纲，能种麦子的田地，甚至四边地都种上了小麦。麦熟时，地里金黄色的麦子，随着微风像浪花一样来回翻滚。辛勤的父辈们挥舞着镰刀向麦田进军，他们割麦的速度很快，每人占4到5行小麦，用左手把麦行一捊，右手用镰刀在麦根处一拉，“嚓”的一声，便割下一行，再捋第二行麦子，又嚓的一下，再捋再割，5行下来就割一大捆麦子，然后配合镰刀把这捆麦子轻轻地放在麦垛上。一上午割的快能割一亩地的小麦。
拉麦子的胶轮车，套着高头骡子，赶牲口的坐在车辕上，甩着长鞭，“啪＂的一声，骡子拉着大车欢快的跑到麦田里。装麦车是项技术活，踩实装平捆结实，一定要行家里手才行。向车上叉麦捆的都是身强体壮的小伙子。
装车是个技术活，即要装的多，又要保证车装好后，走到沟沟坎坎的生产路上不倒，而且要尽可能的让车上的麦子不掉麦杆子，做到颗粒归仓。只见装车大叔把小伙子们用叉子叉上来的麦捆子，一茬一茬的摆好，又压着茬一层一层的垒起来，随着车不停的出茬，按着压茬，又宽又高的麦车装好了。最后用大捆绳把麦子和车紧紧地捆起来，捆麦子也要大家齐心协力，麦车上的人“嘿”的一声，把绳一拉一送，车底下的人顺势又一拉一送，后边还有一个紧绳的，把拉松的绳赶紧拉紧。这期间步法要一致，一环扣一环，才能把麦车捆紧。赶车的大叔还要监督车装的正不正，两边的高低宽度要均匀，保证行车的安全。
改革开放包产到户以后，生产队分牲口，我家抓阄抓到一头小牛犊，全身是枣红色的毛，泛着油光透着红亮，最特别的是它的牛角，很短，也就一寸来长，而且它的角是活动的，用手一转，还能转动呢，我们叫它灵角牛。它太小还不会帮我们干活。这头牛特别温顺，我们全家都很喜欢它，每天给它拌料草吃，给它喝水。这一年麦收后，父亲开始排牛犊，我在学校上学，回家后父亲说牛犊没怎么排，挂上小犁就会犁地。这头牛我家养了十年，在我家勤勤恳恳，任劳任怨地干农活，当然少不了拉运小麦，拉碌碡碾场。这头灵角牛，一生还生了几个小牛犊呢。小牛犊卖后给家里带来了可观的经济收入。
随着机械化的逐渐普及，父亲又借钱买了一台二手小四轮拖拉机。拉运农家肥，犁地，拉庄稼，碾场，效率很高。给我印象最深的还是拉小麦的场景。我家的地都在离村子四里远的胡同底下，这是一条很深的胡同，估计有三里长，而且胡同很窄，仅有一车之宽，加上胡同两边丈许高的崖畔上长满了棘刺，拉小麦的车过后，两边崖畔上便挂满了小麦杆子。这种胡同路对司机的技术要求特别高，要开得稳，不能让麦车倒了，倒车那是很麻烦的事，倒一车装两车，曾经我开着拉麦就倒过。因为胡同的路有点像高铁的轨道，它不是平平的路，而是带有斜面的路，高铁的斜面的路是为了高铁运行起来又快又稳，而胡同里的路是由于下雨水流冲刷一边的路基形成的。
有一年，麦子大丰收，我家和三大四家在一起收小麦，三大有小型收割机，负责割倒小麦；我家有小四轮拖拉机，负责装车拉运小麦。那时弟弟妹妹还小，干些拉耙拾麦穗的事情。小舅也过来帮忙了。四大和小舅把车装好后，我和父亲负责运送到麦场。车装的又宽又高，走在胡同里的路上，路况稍微差点，明显能感觉到麦车摆来摆去，我的心提到了嗓子眼，小心翼翼的开着车，害怕麦车倒了。可是越害怕，越出事，走到一段斜坡路上，麦车还是倒了。六月的天气，火辣辣的太阳照在头上，加之胡同不通风，热的人汗水止不住的流。再热再累，面对翻倒在地的麦车，还得想办法再把它们卸了重装车。解掉大绳，用叉把麦子掀下来。又一叉一叉的装上去，胡同里装车不好装，地方小，叉的麦捆不好抡，抡不开，就甩不到车上，只能慢慢来。但是也不能太慢，因为这儿堵车了，前面空车过不去，后面的麦车也过不去，已经不知堵了多少车了（因胡同是拐弯的，前后都看不到头）。装了半个多小时，累得人精疲力尽，草草装完，车开走了，留下一地的麦粒儿。
