当然,一定有不用打工的 " 自在 "、可以靠自己喜欢的事谋生的 " 幸运 "。
也有社会地位意义上的 " 骄傲 "、仿佛超脱平凡人生的 " 虚荣 "。
但说到底,作家最令我向往的内核还是在于 " 自由 "。
正如《文学的日常》第二季中的这几位作家。
他们居住在与繁华都市相反的方向,追忆和观察着时间、土地和人民,认真地践行着不被也不屑于被主流理解的思考方式。
他们在高楼林立的时代真正坚持着热爱一片土地,了解和体会着植物、动物、文化、习俗、生活,所有的烟火气。
他们保持着 " 野 " 与 " 活 "。
而那,恰恰是大多数人骨子里,随着长大会流失得越来越快的东西。
思考
《文学与日常》第二季就像一本作家随笔集,蕴含着大量值得反复咀嚼的思考。
而这些思考最吸引飘的理由有二:
一是,它们大都坚定地站在 " 媚 " 的反面。
何为 " 媚 "?
取悦,迎合,从众,跟风 …… 失去自我辨认方向的勇气或能力。
李修文提出如今存在的 " 媚年轻 " 的问题,认为它和以前的 " 媚雅 " 其实是一回事。
其实仔细想想,太多人 " 媚 " 的,又岂止于年轻或雅俗。
回顾一下我们的生活,就会发现在这个看似选择很多的社会,我们真正能够选择的却越来越少。
小说的 " 媚巧、媚奇 ",偶像的 " 媚幼、媚瘦 ",大众舆论的 " 媚正义 "" 媚价值 "……
从 " 网红 " 购物到 " 主流 " 观点,大量的 " 媚 " 在一刻不停地批量生产着,毫不留情地挤压着其他选择可能性的空间。
可是,人类的本质,不该是复读机。
书法家傅山所说的 " 宁丑毋媚 ",同样适用于生活与处世。
二是,它们经常是有 " 细节 ",而无 " 目的 " 的。
不知道有多少人和飘有同样感受——
生活仿佛总在一种 " 亚快乐 " 的状态," 累 " 与 " 空虚 " 总是诡异地并存着。
根本问题,或许就出自我们思维中根深蒂固的 " 目的 " 指向。
于坚说,国人这些年来总是在疯狂地追求 " 有 ",可拥有了很多之后才慢慢发现,最珍贵的是 " 无 "。
正如一只手只能拿一个苹果,我们却拼命去抓五个苹果、十个苹果 ……
最后突然发现,拿住的没有苹果,只有空虚。
刘亮程说,院子里的杏树去年结果多,今年就结果少了。
他说树和人一样,也是会累的。
看到树能够休息一年,感觉树非常轻松。人看着树,也觉得非常轻松。
随着科学技术的进步,很多事我们都不必亲力亲为。
但随之而来的代价却是,我们失去了生活中的一些 " 细节 "。
那可能是汲水时看到的泉水的清冽,可能是在田野间看到一株蒲公英被吹向远方的感动,也可能是徒步走在一座桥上眺望远方的向往。
我们追求越来越快、越来越靠近成功。
为了这些,我们主动把许多 " 美 " 替换成了 " 有用 "。
可是每当长假到来,城市里的人们倾城而出,回到乡间,回到森林,回到草原。
大家才突然意识到:" 有用 ",又怎能真正取代 " 美 " 呢?
对飘来说,面对这些思考,我感受到的并不是简单的 " 认同 " 或者 " 反对 ",而是 " 启发 "。
启发我去思考,生活究竟是从哪一刻开始注定出错。
我们像一头疲惫的驴子,无法抗拒额前挂着的胡萝卜。
越来越多人找不到庄子 " 子非鱼,安知鱼之乐 " 的心境——
比起成功不成功,更重要的是你有没有如鱼得水的快乐。
就像刘亮程院子里那棵杏树。
不结果的年份,枝条都是向上的,轻盈的。