张爱玲与胡兰成，一个是上海最负盛名的女作家，一个是汪伪政府的要员。在乱世之中，他们的相识、相知、相恋，乃至最后的分手，都堪称是一场“传奇”。
但传奇的发源地，却只是一篇短小精悍的小说。是小说，为他们这对苦侣做了媒。
“如果不碰到封锁，电车的进行是永远不会断的，封锁了。摇铃了。叮玲玲玲玲铃。每一个“玲”字是冷冷的一小点，一点一点连成了一条虚线，切断了时间与空间。”
——张爱玲《封锁》，发表于《天地》杂志
1944年初春，南京一座庭院的草坪上，一个中年男人躺在藤椅上翻读杂志《天地》。一篇小说，他才刚读了个开头，就不由得坐直了身子，细细地读了一遍又一遍。
这个男人就是胡兰成，他读的小说就是张爱玲的《封锁》。
读完文章的当下，胡兰成便想：这人我是一定要见的。从作家苏青那里抄得张爱玲的地址后，他就急奔而去，得来的却只是老妈妈的一句“张小姐不见人的”。
胡兰成是极不死心的人，想要做的事一刻也耽搁不下，想要见的人是一定要见的。那时他只有一个念头，“世上但凡有一句话，一件事，是关于张爱玲的，便皆成为好”。
胡兰成当即就立于家门口写下自己的电话和地址，从张爱玲的门缝塞进去。
翌日下午，张爱玲就给胡兰成打去电话，说要去看他。在胡兰成大西路美丽园的住处，两人相谈甚欢，一谈就是五个小时，茶喝淡了一壶又一壶。张爱玲起身告辞时，胡兰成坚持送她归去。
二月末的天气里，两人并肩走在大西路上，梧桐树儿正在鼓芽，一枝枝蠢蠢欲动的模样，而他们，好得已经宛若多年的朋友。
一来二去，两人从隔天见一次，变为每天见面，整夜整夜地说话，才握着手，天就快亮了。
为了和张爱玲结婚，胡兰成离婚登布告，一次登了两则。他有两个妻子。在《山河岁月》里，胡兰成写：“连英娣与我离异的那天，我到爱玲处有泪，爱玲亦不同情。”
面对着对于情欲欢爱贪飨不足的胡兰成，张爱玲爱得克制却浓烈，她写胡兰成在屋内读书的情景：“屋内是金沙金粉深埋的宁静，窗外风雨琳琅，漫山遍野都是今天。”
或许这爱就像是毛姆曾在《面纱》中写道的那样，“我知道你是个二流货色，然而我爱你。”
张爱玲&胡兰成
因时局发展，也因胡兰成的汉奸身份，两人各自逃命。胡兰成辗转到武汉，认识了护士小周，自此背信于张爱玲。他只称“生在那个动荡的年代，人人都要疯掉了”，在张爱玲面前大声朗读他写给小周的文章。
不论胡兰成同秀美、小周、一枝如何，张爱玲是真的不喜欢胡兰成了。
最后，那个“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来”的张爱玲不见了。
当初，张爱玲在两人的婚书上写道：“胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。”胡兰成在后面又加了一句“愿使岁月静好，现世安稳”。
