而在选择花木时，白先勇与爱人遍搜城中苗圃，最后选中了三十多株各色品种的茶花幼木，作为园中的主调。
他曾在文章中记载：百花中我独钟情茶花，茶花高贵，白茶雅洁，红茶秾丽，粉茶花俏生生、娇滴滴，自是惹人怜惜。即使不开花，一树碧亭亭，也是好看。
事实上，白先勇如此喜欢茶花，是因为茶花为王国祥的最爱。
不知不觉，10余年过去了。这段时间内，白先勇完成了长篇《孽子》的写作。
1989年，白先勇偶然发现后院意大利柏树中的一棵，叶尖露出点点焦黄。起初，他以为是暑天干热，没料到才几天功夫，那棵树就枯焦而亡。没有多久，王国祥也就生病了。
送到医院检查，听说是“再生不良性贫血”，白先勇心中一寒，这正是29年前差点夺走王国祥生命的绝症。
白先勇纪录片《他们在岛屿写作：姹紫嫣红开遍》
旧病复发，这次形势更加险峻。自此，白先勇与爱人展开了长达三年共同抵御病魔的艰辛日子，那是一场同命运抗争的生死搏斗。
他为爱人奔波到台湾，甚至内陆各省市求医，“当时如果有人告诉我喜马拉雅山顶上有神医，我也会攀爬上去乞求仙丹的。在那时，抢救王国祥的生命，对于我重于一切。”
哪里都没有特效药。白先勇只能眼看着爱人的生命一点一滴耗尽。
“五点二十分，他的心脏终于停止。我执着国祥的手，送他走完人生最后一程。霎时间，天人两分，死生契阔，在人间，我向王国祥告了永别。”
往后的日子，冬去春来，园中的茶花竞相开放，热闹非凡。20多年后，他与爱人一起种下的老茶纷纷长过屋檐，每株盛开起来，都有上百朵。
“春日负暄，我坐在园中靠椅上，品茗阅报，有百花相伴，暂且贪享人间瞬息繁华。美中不足的是，抬望眼，总看见园中西隅，剩下的那两棵意大利柏树中间，露出一块楞楞的空白来，缺口当中，映着湛湛青空，悠悠白云，那是一道女娲炼石也无法弥补的天裂。”
白先勇
卷袖围裙为口忙，朝朝洗手作羹汤。
忧卿烟火熏颜色，欲觅仙人辟谷方。
——钱钟书 《赠绛》
多年后，杨绛回忆与钱钟书初见时的印象：“他穿一件青布大褂，一双毛布底鞋，戴一副老式大眼镜，一点也不‘翩翩’。”
这是杨绛答朋友问时的一句话。事实上，当时的偶然一面，两人已互留下了印象。
不久之后，钱钟书写信给杨绛，约在工字厅相会。一见面，他的第一句话就是，“我没有订婚。”杨绛答，“我也没有男朋友。”
