蒂姆八岁的时候已经跟以前完全不一样了，但他的自闭症仍然会给我们带来困扰。在学校的一些节日庆典和年终表演时，蒂姆常被要求进行一些舞蹈或其他表演。这些是他所不理解的，也让他感到不舒服。有时，他会在特护教室发作，大声尖叫，或者跑开。
蒂姆的大部分行为都得到了改善，但他仍然会不时出现一些极端行为。警察不止一次被叫来我家，因为邻居听到了蒂姆的尖叫，以为我在虐待他。这让我十分尴尬。
爱上画画的蒂姆
蒂姆十一岁的时候告诉我，他长大了要当激光嘴超人。我完全不知道他说的是什么，我以为那是电视上的一个角色。接下来的几个星期，蒂姆都在说着激光嘴超人的事。
一天晚上，我做晚饭的时候，蒂姆坐在厨房的桌子旁画画。我俯下身去看看他到底在画什么。结果看到他的画，我不由得捧腹大笑。
“这是谁？”
蒂姆说道：“激光嘴超人。”
蒂姆画的这个超级英雄只是一个钢笔画的草图，还没有上色。在这张纸上，这个人物只是站着，但他身上似乎有种非常可爱而滑稽的东西。他的腮帮子鼓鼓的，你看到他一定会觉得他很调皮。
我能看得出，蒂姆把他的创作拿给我看时非常自豪，这太异乎寻常了。以前，他只是自己想画就画，但从来不会跑来跟我说：“妈妈，看看这个。”给我看并不是他画画的目的。蒂姆知道他画的激光嘴超人很滑稽，他很乐意看到我被逗笑。
从那以后，蒂姆就开始画激光嘴超人的故事，还有一系列跟他相关的人物。有一个大恶棍的角色叫作彼得·霸特曼，还有些跟随他的坏蛋，例如水泥人、番茄人，还有一种能够在地下钻行的车，叫作无敌震钻车。蒂姆还画了一幅画，解释激光嘴超人的超能力是从哪儿获得的——一种叫作磁力晶石的石头。
蒂姆的绘画水平越来越高了，每个人都能明显地看出他有这方面的天分。圣布兰登小学的老师们纷纷开始对蒂姆的画表示赞赏。刚开始，我并不知道为什么，当我看了其他孩子的画之后就明白了。蒂姆的绘画技巧已经大大超越了他的同学们。整个小学期间，绘画是他最喜欢的科目。
那天，蒂姆像往常一样去取邮件。他把那封信打开念了起来。
“亲爱的蒂姆，祝贺你！“他读道。
