1999年深秋的一天,韶山冲秋风萧瑟,韶山毛泽东同志纪念馆前像往常一样,游客排着长长的队伍。从全国各地来的游客们,怀着崇敬的心情排队进入纪念馆,大家渴望在这里了解伟大领袖毛主席生平事迹。
游客中有一个人身份特殊,虽然她年近六旬、头发花白,可精神状态很好,她就是毛主席晚年生活秘书兼机要秘书张玉凤。工作人员提前得知张玉凤要来,本想单独接待她,结果被她拒绝了。
在参观过程中,张玉凤静静地听着导游介绍毛主席的每一件遗物。因为南方气候潮湿,很多遗物都出现了霉点,她当场表示要捐献10万元,用于纪念馆添置防霉防腐和恒温设备。
当导游介绍一张毛主席跟专列服务员合影时,笑着说:“这上面还有您呢?”张玉凤看着照片中年轻的自己和慈祥的毛主席,嘴角露出了笑容,她喃喃自语:“是啊,这就是我年轻的样子。”
那一刻,张玉凤回忆起在晚年毛主席身边工作的点点滴滴。建国后,毛主席经常乘坐专列出行,能成为专列上的工作人员之一,张玉凤总认为自己很幸运。1970年7月的一天,26岁的张玉凤像往常一样,正在毛主席专列上打扫卫生。
张玉凤工作努力细心,多次受到列车长的称赞,毛主席对她也不陌生。这天,张玉凤接到列车长的通知,说是上级领导让她去中南海一趟。还没有来得及换衣服,接她的小汽车就来到专列停靠的车站。
张玉凤怀着忐忑的心情来到中南海,一下小汽车,她发现时任中央办公厅第一副主任、中央警卫团团长张耀祠以及毛主席的护士长吴旭君已经在等待。两人把张玉凤带到办公室,询问她是否愿意到中南海毛主席身边工作。
在那个时代,毛主席在人民群众心中有崇高的威望,能在他身边工作是多少人梦寐以求而不可得的。就是在这样的信念支撑下,一点没有思想准备的张玉凤直接答应下来,但她没想到这件事对她后来的人生将产生什么影响……
进入中南海不久,张玉凤被任命为毛主席的生活秘书,她陪伴毛主席度过生命的最后6年。在半个多世纪的革命生涯中,毛主席的身体情况很好,一直保持着旺盛的精力。但是,毛主席到了晚年时,也如同普通老年人一样,身患多种疾病。
毛主席身体急转直下是在20世纪70年代初期。1970年8月,中共九届二中全会在庐山召开。毛主席从江西回到北京后,经常出现低烧、咳嗽、浑身乏力等症状,这种情况在之前是没有出现过的。
保健医生初步诊断后,怀疑毛主席患上了肺炎,但需要用X光等仪器进行检查才能确诊。然而,毛主席最反感的就是对身体进行检查,比如他后来眼睛患上老年性白内障,始终不愿接受手术。
周总理得知情况后,在他的亲自劝说下,毛主席才勉强同意接受仪器检查,最终确诊所患的疾病是肺炎。经过一段时间的治疗调整,毛主席的肺部感染情况有所好转,可毛主席毕竟77岁了,这让张玉凤非常注意他的身体情况。
张玉凤来到身边不久,她就发现毛主席作息时间很不规律,经常在该吃饭时顾不上吃饭,熬夜批阅文件更是家常便饭。现在人们经常说养生,在张玉凤看来毛主席的养生之道就是看书、学习。