1992年11月7日，在冷清的病房中，一个42岁的男子，大口地吐着鲜血、喘着粗气，弥留之际，他艰难地呢喃：
“爸爸最好......妈妈最亲......”
就这样，他怀揣着那份汹涌的孤独，走完了生命最后一程。
这个人，叫路遥。
贾平凹曾说：“路遥是夸父，倒在了追逐梦想的路上。”
凄苦且短暂的一生，成为了他文学殿堂的砖瓦。
提到路遥的一生，有4个男人在他生命中扮演了重要角色，无论是带给他伤痛、无奈、还是冷漠，亦或是关怀，最终都幻化成为了他文字中的光，照亮了我们。
向贫苦生活低头的父亲
陕北有着悠久的历史，书写着宏伟的史诗，也因为“十年九旱”，承受着凄苦的贫穷。
榆林清涧县王家堡村就座落在这贫穷之地，一个破旧的窑洞接着一个不堪的窑洞，路遥就是在这样的破窑洞里出生了。
路遥的父亲王玉宽，一个普普通通的老农民，每天都在为“活下来”和“活不下来”抗争着，奔忙在土里刨食的日子里。
路遥七岁时，家里实在是揭不开锅了，老父亲看着几个嗷嗷待哺的孩子，狠下心来、做了决定——将长子路遥送给大伯。
那天早上，冷气逼人，但路遥的心中，更冷。
天还没亮，他就被父亲从被窝中拉了起来，没吃没喝就匆匆忙忙地上路了，奔赴延川县郭家沟村，那是他大伯的家。
父子二人，饿着肚子，一路沉默。
