应该有惊呼，有吵闹，有咒骂，事实是——没有！广播声一落，整个鸟巢立即陷入一片死寂。足足约10秒钟后，听到远处有人喊一声：“退票！”才依稀传来几声笑声，鸟巢才又慢慢重新活了过来。
央视的摄像机跟着刘翔，刘翔一言不发，面无表情地走向二检处。跟在刘翔身后的还有两名裁判，他们很想完成自己的职责——把刘翔拦下。
按照国际田联的规定，他本应该接受常规的兴奋剂检测，此时的行动路线是违规的。
刘翔躺倒在二检处的背景墙前，双手掩面，抽泣的声音越来越大，眼泪也顺着指尖溢了出来，他从包里扯出外套，盖在脸上。
跟在身后的裁判最终选择沉默，一旁的国际田联官员也没有阻拦的意思。
“国际田联官员也是人。”裁判陈金凤说。
整整半个小时，连队医前来处理已经肿得不像样子的右脚，刘翔都没有拿开脸上的衣服。
回到休息室，一个志愿者没能忍住流下了泪水，刘翔再次捂住眼睛，或许从那一刻起他便明白“我能放过我自己，但别人不能放过我。”
2008年8月18日，刘翔因伤退赛，观众落泪。蒋生连/摄
“刘跑跑！”
“刘骗子！”
“胆小鬼真能装，演技一流啊！”
各式各样的谩骂仍然通过各种各样的途径传入刘翔的耳中。
甚至有人质问他：“你为什么不爬到终点去？”
而他的号码牌“1356”，也被解读为“辜负了13亿人，56个民族的重托”。
记者冬日娜说：“当年雅典大家有多爱他，北京就有多恨他……”
时间倒回4年，2004年 8 月 28 日之前，几乎没有中国人会去关注一场在北京时间凌晨举行的田径比赛。
那天凌晨 2 点 40 分，雅典奥林匹克体育场，中央电视台体育频道正在直播男子 110 米栏的决赛，这场比赛里有一个名叫“刘翔”的 21 岁小伙代表中国出战。
第一次起跑，有人抢跑犯规。
“二次起跑如果再有人抢跑将会被直接罚下。”杨建解说到。
第二声枪响，杨健的语调越来越高昂：
“比赛开始！刘翔的起跑非常的顺，他目前排在第一位，旁边的是特拉梅尔，奥利加尔斯，刘翔！处于领先的位置，刘翔！刘翔！刘翔赢了！刘翔赢了！
刘翔赢了！刘翔创造了历史！一个黑头发黄皮肤的中国人成为了世界飞人！刘翔创造了历史，刘翔获得了世界冠军、奥运会冠军！刘翔获得了奥运会金牌！创造了新的奥运会纪录，12 秒 91！当然，这个成绩还要经过核实，12 秒 91！他平了 1993 年科林-杰克逊的世界纪录！刘翔！”
这是亚洲选手第一次在直道竞速项目上获得奥运冠军。
那天之后，没有人会忘记那个身披五星红旗的中国人。
那枚奥运金牌被刘翔存在了银行保险柜里，“金牌并不是纯金的，但是你拿金子来跟我换，我也不会换的。”
从雅典回国的航班上，教练孙海平提醒刘翔：“你要做好心理准备，你的这块金牌，在国内引起的轰动程度，可能大大超过你的想象。”
那天下飞机之后的场景，让刘翔永生难忘，他被人潮簇拥着前进，他踩了很多人脚，很多人也踩了他的脚。
从小区门口到他家楼下，不足110米的路，他跑起来只需要不足13秒，可那一天，却走了半小时。
那时的刘翔不会想到，后来的路比这段回家的路更难走。很多年后，他发出这样一句感慨：
