但每年夏天表姐都会去河边洗木匠哥那件蓝褂子，时间久了，那件衣服有些发白，就像青春被岁月淘洗失去光泽一样。我曾经在反映家乡题材的一首诗里，描述一个女子在河边洗衣服的情景，写的就是表姐。
浣衣女子坐在河边，
潋滟水光照耀着她脸上的忧伤，
她用水洗长发，洗鬓花，洗一件男人的蓝褂子。
多少年了，一直在河边这样洗着，
洗去了褂子的蓝，长发的黑，鬓花的芳。
洗去了似水流年……
洗完后，表姐把它们挂在河边两棵柳树之间的绳子上，坐在河边的一块石头上，等着衣服晾干。
“大妹子，衣服都洗白了，还洗呢！”表叔“刘老逛”不知从哪儿钻出来，嬉皮笑脸地说。按辈分，他应该管三姐叫外甥女，表姐没有理他。这个表叔，名声特别不好，都说他“掘寡妇坟踹寡妇门”、“横草不拿竖棍”，因为他比我们辈分大，我们对他敬而远之。
表姐没有理他。他走到蓝褂子跟前，用手摸了摸。
表姐厉声喝道：“拿开你的狗爪子！”
表叔又凑近了表姐，用手去摸她的脸：“表叔这狗爪子，往哪儿拿呀？”
表姐不说话，突然用左手扣住他的手腕，右手抓住他的手掌，使劲向上一推，表叔疼的“啊”了一声，双腿弯下来。
“小死孩子，你敢打表叔？！”
表姐又使劲向上掰了一下，表叔疼得跪在了地上。
“外甥女，快松手，表叔不敢了！”
表姐放开手，在表叔的脸上狠狠抓了一把，他的脸上顿时出现了几道血印。
“你等着！”表叔悻悻地说了一句，用手绢捂着脸走远了。
关于这件事的毫枝末节都是表姐第二天告诉我的。
“树贵，你的脸怎么了？”父亲问表叔。
“不小心让树枝刮的”，他的脸上贴了一块卫生所用的白胶布。
表姐一直孤独地生活着，到死也没有再嫁。每次我回到南山崴都要去舅舅家看她，给她买些东西。后来，表姐的腿得了类风湿，一种很折磨人的病，大夏天的还得穿着棉裤，走路也不方便。
我们那里种水田，每年五一正是农忙的时候，我不顾妻子的抱怨，回到南山崴，帮着父亲干农活。
那天中午，和父亲忙完农活后就躺在热乎的火炕上，一会儿就进入了梦乡。这是我多年来养成的习惯，中午饭不吃也要睡一觉，不然，一天都打不起精神。
