父亲说，晒了一天的太阳，地上有火气，井水浇浇，待会儿大家乘风凉就不热了。没有空调，屋里只有一只小电风扇。父亲拖了一只接线板，将电扇移到门口。
板凳、藤椅、蒲扇，一张小方桌，摆上盐水毛豆子，拌茄子，番茄鸡蛋汤，再有一碗浓油赤酱的菜干头肉。
饭是冷饭，儿时的我喜欢浇点番茄汤淘淘，然后捧着小碗跑到隔壁王老师家的小饭桌去吃。王老师是南京人，会糟毛豆子鸡翅膀，比我妈做得好吃。
毛丫头却喜欢嗲饭碗头，吃呒吃相。母亲摇头说:隔灶头香，吃人家的饭总比自己家里的好吃么！
吃罢晚饭，天慢慢暗下来了，场上的人多起来，一起乘风凉。
扇扇子，聊天，吹风。蚊子多时，就点一盘蚊香；刚切了西瓜，便搁在搪瓷脸盆里端出去，一家人吃西瓜。
我妈每天煮一锅珍珠米，是我爸种的，很糯，又香又甜，王老师也煮，却没我家煮的甜，怎么回事？因为我妈煮珍珠米时留着玉米须又加入了白糖，特别香甜。
快点来吃珍珠米！
来吃香瓜！
来吃西瓜！
乘凉就会变成小吃交流会。小孩子跑来跑去，大人便聊天。
越是清贫的年代，越懂得分享质朴而珍贵的东西，好像是那年月很多人都有的品质。
教美术的李老师擅长拉二胡，有一天爸爸在李老师的伴奏下唱了一首《骏马奔驰保边疆》，哎呦，爸爸的歌声真好听啊，昂着头唱歌的样子帅极了！
妈妈曾在李老师的二胡伴奏下跳了一支新疆舞，脖子不动脑袋动得飞快，两条长辫子随着身体的转动飞起来！我爸说，那时我妈考歌舞团，是因为出身不好才刷下来。
老师们都多才多艺，乘风凉时唱歌跳舞弄得像开联欢会一样。只有教语文的小李老师常常闷声不响，她十分内向，只含笑看着大家乐。
我常常到小李老师的宿舍去玩，有时候和她睡在一起。她是个清秀文静的女子，却一直没有对象。一拖就快三十岁了。
她和谁都没话说，闷葫芦一个，王老师说。
后来，王老师的外甥来学校玩，晚上加入了乘风凉队伍。
奇怪的一幕发生了:
闷葫芦小李老师突然开口了，每天和王家外甥叽叽歪歪，王家外甥唱歌，小李老师脉脉含情望着他，手里拿着苏绣绸扇替他扇风。
在乘风凉的队伍里，一个沉闷的女子突然活泼起来，银玲一样的笑声像夏夜里的凉风让人愉悦。
多少年后我常常想起小李老师在遇见心爱的人之后眉目传情的样子，才悟到一个道理:
人，其实是没有绝对的内向或是外向，你会在一大群朋友中间沉默是因为找不到知音，而不善言辞的你却可以在某个人面前絮叨个没完！每个人都有自己的话语场，就看陪在身边的人是谁。你遇到谁，谁就是你的性格！
如果说幸福有形状，一定就是这三个字：谈得来！
后来小李老师很快和那个谈得来的王家外甥结婚了。
乘风凉是闹猛的，说不完的话唱不完的歌。
只有一种时候，大家都会静下来：那是夏夜里起凉风时，或远或近传来的丝丝凉意像一双温柔清凉的手拂过身体，就这么安静，谁也不说话，静默、呼吸，让风吹遍身体，想起古人的诗“醉里偶摇桂树，人间唤作凉风”！
“乘风凉”最早是出自于清代一介布衣顾禄撰写的《清嘉录》一书中，他在《清嘉录·六月·乘风凉》写下了这样一段文字，曰道：
“纳凉，谓之乘风凉。或泊舟胥门万年桥洞，或舣棹虎阜十字洋边，或分集琳宫、梵宇、水窗、冰榭，随意留连。作牙牌、叶格、马吊诸戏，以为酒食东道，谓之斗牌。习清唱为避暑计者，白堤青舫，争相斗典，夜以继日，谓之曲局。或招盲女、瞽男弹唱新声绮调，明目男子演说古今小说，谓之说书，置酒属客，递为消暑之宴。盖此时铄石流金，无可消遣，借乘凉为行乐也。”
你看，古人比我们会乘风凉。
【作者简介】太湖梅子，江苏省作家协会会员，锡山区作家协会副主席，代表作《人间味》。
