独家对话著名学者项飙：我们普通人要有自己的大后方，就是吃喝拉撒睡
距离项飙上次回国已经过去了三年。在这三年里，社会和个体都经历了艰难的挑战，很多人要为摇晃的生活重新建立逻辑和秩序，但这种努力有时候并不成功，始终有一个问题悬在头顶：在一个充满不确定的时代，人究竟应该如何生活？
抱着这个疑问，我们和项飙在七月底做了一次访谈。他也许是最适合谈论这个话题的学者，和重视“学术传统”和积累的主流社会学不同，他的研究更强调从个体的苦恼和焦虑入手，提出了一个概念common worries（共同的焦虑），“各种突发事件可能确实是历史的尘粒，但是社会研究的目的不是仅仅去说明事件在长时段的客观分布，也必须说明它们对具体人的影响。必须解释‘尘土如何成山’……必然要触动个体对生活认知、对世界的理解。”
访谈中我们谈到了不确定性、分裂、沮丧，这些具体苦恼的背后究竟是什么？它们如何改变了人们的预期和行为选择？当然最重要的问题是，出口到底在哪里？
项飙对于国内议题的分析有一种理性且超然的视角，这既是他所需要的分析的距离感，也为他招来一些批评。我们也谈到了这些批评，希望能在更具体的层面上辨别出究竟什么是可为的，什么是不可为的。
不过，最后的结论也许还是冷峻的。无论人类学家提供了怎样的建议，在这个鸡汤和鸡血都不管用的当下，人们最终还是要靠自己去越过荒谬，抵达真相，不必诉诸宏大和幻觉，在更具体的生活中清醒地活着，这可能是回答内心提问的唯一方法。
撰文丨张月 编辑丨金赫 出品丨腾讯新闻 谷雨工作室
失序和撕裂
谷雨：过去三年你感知国内最强烈的common worries是什么？
项飙：这三年当然情况比较特殊。在疫情下面，大家苦恼最大的一个特征，是社会情绪巨大的波动。在波动之下，大家面临的第二个很大的苦恼是分裂，整个社会是一个撕裂状态。没有基本的一个共识，朋友和朋友之间也没办法进行有效的交流，这个听起来好像不是一件大事情，但是在日常生活当中，这样的气氛弥漫在你的每一刻当中，你有观点，有想法，但没办法和别人做最基本的交流。观点的不一致很快转化为人身的攻击、谩骂，道德意义上的侮辱。这种撕裂还有一层意思是自己没办法对生活形成一个稳定的、自洽的感知，就不知道究竟是怎么回事，突然很多的变化，观点上、情绪上也有很大的这种波动和振荡，你就不知道你最具体的生命过程当中，每一天的生活里在发生着什么，有巨大的失序感，这个跟撕裂是联系在一起的。
第三重的苦恼是比较具体的，大家说得也比较多的，内卷啊，躺平啊，这种消耗的累，无意义感，我觉得都是存在的。但是这三年突出的情况就是巨大的波动和巨大的撕裂，这个撕裂下面又有其他一系列的问题。
谷雨：刚才提到失序和撕裂，从我个人的具体感受来说，就是这三年来生活的逻辑好像发生了很大的变化，国际上的战争、国内的疫情，就是现在没有办法建立起一个对未来的稳定预期。我举个例子，以前很中国式的目标就是要赚钱买房嘛，我有个同事之前一直在努力攒钱买房子，现在他就放弃了这个想法，去买了两块挺贵的表。
项飙：为什么要买表呢？
谷雨：他觉得要及时行乐。如果买房子的话要还房贷，他也不知道能不能保持现在的收入，或者说未来能不能有收入也很难说。你以前提过中国人像蜂鸟，因为害怕掉下去要在空中不停地振翅，他有点振不动那个翅膀了，很难做一些更长远的规划，只能以一个很短暂的时间来规划生活。
项飙：在短期大家有这样的心态可以理解，但是如果一两年都要及时行乐下去，要有很强的物质基础做依托的。所以它是不是会变成一种基本的态度就需要再观察。这个及时行乐在国外都有的，比方说是英国和欧洲的六七十年代之后，确实是有那个及时行乐的生活哲学的。柏林是一个很典型的及时行乐的城市，人们是不买房的，开始买房也就是最近十年，柏林到现在大概80%的人是只租房子，不买的，他觉得买房子很傻，为什么傻呢？他就觉得你买房子，那么多钱都拴在上面了。因为大部分人不买房子，所以这个房价永远是不涨的，所以（不买）是很理性的。你就问说这个（及时行乐）想法怎么可能落实，这个背后是有一系列的具体的政治经济学的道理在里头，整个的房地产市场，房租的法律规定，物价的控制，基本的福利和保险。只有这些东西到了之后，所谓的我们理解的及时行乐，它才可能会成为一种基本的实践，这是第一。
